

Portyè hou j'â? Pourquoi ces abeilles?

Portyè di j'an,a fèr hou j'â
din hou j'intsâthro a pî dè fê
plyantâ in plyin fin, pu' in plyêna nê
léva ou dêrrê d'on tro dè prâ ?

Pourquoi toutes ces années à faire des abeilles, dans des encastresments à pieds en fer, plantés en plein foin, puis en pleine neige, en-là à l'arrière d'un bout de pré ?

Tyè po chi mê dzôno è blyan
dè hlyou-a-pouê ou bin dè tîlyo :
rè travalyi a chaptant'an :
ra dè dzounè qu'chè crê ... pâ vîlyo ?

Pourquoi ce miel jaune et blanchâtre de fleurs-à-porcs ou de tilleuls : re-travailler à septante ans : lubie de jeunet qui ne se croit ...pas vieux ?

Portyè fourgu'nâ din hou tyéchon ?
Po pâ, qu'd'evê, chêyan a couér
hou j'â qu'lou chàbrè tyè a dzour ...
chin brir bin mé tyè dou ... réchon !

Pourquoi tisonner dans ces caissons ? Pour éviter que cet hiver, elles soient à court de provisions, ces abeilles à qui il ne reste qu'à jouir de leur tranquillité, en ne faisant pas plus de bruit que ... de la sciure de bois !

Tyè in chovigni adi crintú
din ha tîtha dè bouébelè
dè chi bidon dè mê dzohlyu
ourâ in chècrè, lé, a dú-trè ?

Uniquement en souvenir, encore un peu craintif dans cette tête de garçonnet, de ce bidon de miel joufflu, ouvert, en secret là-bas, à deux ou trois garnements ?

Rin tyè l'drê prê, pa hou têrréchè
din chi bouffè, d'on râ dèchè
mé tyè agothâ, mé tyè d'on dê
ma quan-mo pâ ... a coué dè pyéchè !

Le seul droit pris, là-haut par ces terrasses de galetas, dans ce buffet, de quelque dessert rare, goûté plus que du bout des doigts, mais quand même pas ... à coups de serpette ?

Rin tyè l'oulyon d'la gormandi
Rin tyè l'chomê d'on chovigni
Rin tyè l'dziyoué dè motsè a mê
Yú è oyú dziyi trè mê ?

Le seul aiguillon de quelque gourmandise ? Le seul sommier de quelque souvenir ? Rien que le bruissement de mouches à miel, ouï et vu des mois de temps, dans le passé ?

Rin tyè h'in-nom dè dre a règrè .
T'lè dèfajê lé, hou j'andîn;
T'îrè dzounè ! Ma ou dzoua dè vouè
plyêqua vê d'in crechi di din ...

Rien que cette intention de dire là à regret : tu les défaisais là-bas vers le rucher ces andains; mais aujourd'hui, cesse donc de t'en faire crisser les dents ...

Lè j'â è lè dzin chon dè parin :
Chon c'min hou tsâno, ou c'min hou tîlyo
on cou lou mê din di terin
lou chàbrè tyè ... on cou qu'chon vîlyo ?

Les abeilles et les hommes sont de parents : ils sont comme ces chênes ou comme ces tilleuls, une fois leurs miels mis dans des tiroirs, il leur reste quoi ... une fois qu'ils sont vieux ?

Tyè qu'l'ôchan b'tâ din lou cuti
tyè qu'ch'ôchan crú, Lê, Èvandzîlo
a pan ou'a mê, rênâ ou chutî,
l'dzoua qu'lou fô dzoúr ... l'è pâ fachîlo !

Quoi qu'ils aient mis dans les couteaux de cire de leurs cadres bâtis, quoi qu'ils aient cru, Lois, ou Evangiles, à pain ou à miel pour les leurs, coriaces ou habiles, le jour où il leur faut rester tranquilles ... ce n'est pas facile !