
Portyè hou j’â? 
Pourquoi ces abeilles? 

 
 
 
 

Portyè di j’an,a fér hou j’â  
din hou j’intsâthro a pî dè fê  

plyantâ in plyin fin, pu’ in plyêna nê  
léva ou dêrrê d’on tro dè prâ ? 

 
Pourquoi toutes ces années à faire des abeilles, dans des encastrements à pieds en fer, plantés 
en plein foin, puis en pleine neige, en-là à l’arrière d’un bout de pré ? 
 

Tyè po chi mê dzôno è blyan 
dè hlyou-a-pouê ou bin dè tîlyo :  

rè travalyi a chaptant’an :  
ra dè dzounè qu’chè crê ... pâ vîlyo ? 

 
Pourquoi ce miel jaune et blanchâtre de fleurs-à-porcs ou de tilleuls : re-travailler à septante 
ans : lubie de jeunet qui ne se croit …pas vieux ? 
 

Portyè fourgu’nâ din hou tyéchon ? 
Po pâ, qu’d’evê, chêyan a coúr  

hou j’â qu’lou chàbrè tyè a dzour … 
chin brir bin mé tyè dou ... réchon ! 

 
Pourquoi tisonner dans ces caissons ? Pour éviter que cet hiver, elles soient à court de 
provisions, ces abeilles à qui il ne reste qu’à jouir de leur tranquillité, en ne faisant pas plus 
de bruit que … de la sciure de bois ! 

 
Tyè in chovigni adi crintú  
din ha tîtha dè bouébelè  

dè chi bidon dè mê dzohlyu  
ourâ in chècrè, lé, a dú-trè ? 

 
Uniquement en souvenir, encore un peu craintif dans cette tête de garçonnet, de ce bidon de 
miel joufflu, ouvert, en secret là-bas, à deux ou trois garnements ? 
 

Rin tyè l’drê prê, pa hou têrréchè  
din chi bouffè, d’on râ dèchê  

mé tyè agothâ, mé tyè d’on dê  
ma quan-mo pâ … a coú dè pyéchè ! 

 
Le seul droit pris, là-haut par ces terrasses de galetas, dans ce buffet, de quelque dessert 
rare, goûté plus que du bout des doigts, mais quand même pas … à coups de serpette ? 
 
 
 
 



Rin tyè l’oulyon d’la gormandi 
Rin tyè l’chomê d’on chovigni 
Rin tyè l’dziyoú dè motsè a mê  

Yú è oyú dziyi trè mê ? 
 

Le seul aiguillon de quelque gourmandise ? Le seul sommier de quelque souvenir ? Rien que 
le bruissement de mouches à miel, ouï et vu des mois de temps, dans le passé ? 
 

Rin tyè h’in-nom dè dre a règrè . 
T’lè dèfajê lé, hou j’andin; 

T’îrè dzounè ! Ma ou dzoua dè vouè  
plyêqua vê d’in crechi di din … 

 
Rien que cette intention de dire là à regret : tu les défaisais là-bas vers le rucher ces andains; 
mais aujourd’hui, cesse donc de t’en faire crisser les dents … 

 
Lè j’â è lè dzin chon dè parin :  

Chon c’min hou tsâno, ou c’min hou tîlyo 
on cou lou mê din di terin  

lou chàbrè tyè … on coú qu’chon vîlyo ? 
 

Les abeilles et les hommes sont de parents : ils sont comme ces chênes ou comme ces tilleuls, 
une fois leurs miels mis dans des tiroirs, il leur reste quoi … une fois qu’ils sont vieux ? 

 
Tyè qu’l’ôchan b’tâ din lou cuti  

tyè qu’ch’ôchan crú, Lê, Èvandzîlo  
a pan ou’a mê, rènyâ ou chutî, 

l’dzoua qu’lou fô dzoúr … l’è pâ fachîlo ! 
 

Quoi qu’ils aient mis dans les couteaux de cire de leurs cadres bâtis, quoi qu’ils aient cru, 
Lois, ou Evangiles, à pain ou à miel pour les leurs, coriaces ou habiles, le jour où il leur faut 
rester tranquilles … ce n’est pas facile ! 


