

L'mê dou Gran Frê Le mois du Grand Froid

Dè chi chacrè mî dè fèvrê thinqantè-chê
l'è pâ tré-ti, qu'púyon lou dre: Ôh, m'in chovîgno
È quan-bin l'a rè-dèdzalâ, pa hou Rèvê
l'é adi in mè ; l'é yú dú prî ... l'è pâ tyè'on rîgno !

De ce sacré mois de février mille neuf cents cinquante-six, ce n'est pas tout le monde, qui peut dire: Oh, je m'en souviens. Et même s'il a re-dégelé, par ces Revers, je l'ai encore en moi. Je l'ai vu de près: ce n'est pas qu'une rengaine !

Ch'lè mê l'an on Nom, robè pâ l'chyo, chi mê di fèvrê
Ha frê, qu'l'y a fê, tan po lè dzin tyè po hou lèvrê
L'avé trèdz'an; è bin dèvan d'allâ a h'ècoula
l'è hô, qu'falyê: gouêrnâ l'a rin d'na fariboula !

Si les mois ont un NOM, il ne l'a pas volé, le sien, le mois des fièvres; il y a fait une de ces froids : tant pour les gens que pour ces lièvres. J'avais treize ans; et bien avant d'aller à l'école, c'est debout, qu'il fallait: gouverner du bétail n'a rien d'une faribole !

Pa h'èthrablyè l'falyê, l'fortson è ach bin ha chôlla
Dè trèdzè è quatorz'an'an, no j'îran doú, a l'y tracouâ
Chin oublyâ d'aryâ, dzoua dè bacon c'min dè cuchôla
l'mîndro quartyi : l'è l'vî a'ingréchî, qu'l'ari bramâ !

Par cette petite étable, il le fallait, le fourchon à fumier. Et elle aussi, cette selle à traire. De treize et quatorze ans, nous étions deux, à y vaquer, sans oublier de traire, jour de bacon comme jour de cuchaule. Le moins quartier, de ces mamelles de vaches : c'est le veau à engraisser, qui en aurait bramé !

Chi l'An dou frê, in attindin, qu'bin tru ou tsô,
Chi réjan blyan fachîchè a dzoúr è prèyi'in tâtso
no, pa l'dènyâ? L'è a gran cou d'on tro dè drèthô,
qu'on mê dè tin, no lè j'an'ourâ, hou parèthâdzo !

Cette fameuse Année du froid, en attendant ,que bien trop au chaud, ce Régent de blanc vêtu fasse se tenir tranquille, et prier en tâche, nous, par le donnoir à foin ? C'est à grands coups d'un bout de hache droitière qu'un mois de temps, nous les avons ouverts, ces paroîtages de crèches !

Dèjj hou grandzèttè, on tro in an, pa ha Tsèrrêre
bâ pa l'ban rê dè hou cortenè a fougè râ ?
L'fèmmè pâ fro : n'in vinyê trè dè hou renâ,
di cou in plyin dzoua, lou dè-dzalâ na nèttyèye !

En dessous de ces grangettes, un bout en avant, de par cette vieille charrière, en bas par le banc raide de ces courtines à fumiers aux fumets rares, le fumier à peine sorti : il en venaient trois, de ces renards, des fois en plein jour, se dégeler quelque nettoyère de vélage !

È pa hou tsambrè a chè tinyi, no lou dyin l'pêlyo,
quan-bin l'avan dza lou bantsè bin galyâ dzêyo
hou forni vê îran bènê: l'y faji tsô
Hou qu'l'an j'ou frê ,l'è hou tsavô, pa lou intrè-tsô !

Et par ces chambres à se tenir, nous leur disons la chambre du poêle, quand bien même ils avaient déjà leur bouts de bancs joliment jaunis, ces fourneaux de mollasse verdâtre étaient une bénédiction: il y faisait chaud. Ceux qui ont eu froid, ce sont ces chevaux, par leurs stalles !

Întrè ha bije è rè a bije a in motyi l'intse,
l'îvouè di no îrè d'la lyêche, è a cútro vî
Nyâvè tré-to : drôlo dè lin, drôla dè rintse !
È on tro plye avô, chi ryô qu'bramâvè pî tyè on vi !

Entre cette bise et encore cette bise à en moucher l'anche, au goulot de la fontaine l'eau des bassins à bétail était de la glace et à coudre vif. Elle nouait tout : drôle de lien à vache, drôle de rangée de bêtes. Et un bout plus en aval : ce ruisseau gelé qui bramait pis qu'un veau !

Lou j'úvro blyan, lou fêmê rê, lou palya frêde
Ch'lè vatsè chobrâvan cutyè : l'è rin a rin
Chè ch'ran charrâ lou quatre bêrlo, lé, hou trin
Chu ch'n'èthrablyè, n'in d'a gurlâ, ha grandza èthréte ...

Leurs mamelles blanches, leur fumier raide, leur paille froide, si les vaches restaient couchées, c'est reins à reins. Elles se seraient serré entre elles leurs quatre dents, là-bas ces tridents. Et sur sa petite étable, elle en a greloté cette grange étroite ...

Pa chuin yô, l'y'a fî bin p'frê, d'jan qu'di rëlodzo
îran chobrâ dou mê dè tin chin rêmôdâ ...
È qu'd'avî m'dyi bin tru dè bouí, to l'dzoua vî-rodzo
di bon forni l'an dyamé pú, rè bin cottâ !

Suivant où, il a fait encore bien plus froid. Les gens disaient que des horloges étaient restées deux mois de temps sans repartir. Et que d'avoir mangé bien trop de bois, vifs-rouges à longueur de jour, de bons fourneaux de chambres de séjour n'ont jamais pu bien re-fermer !

L'cuvâ dzalâ, l'bè d'mi-ourâ, na pyôta prêcha
di j'oji blyan chon chobrâ rê , chu bin di lé
Di j'an apri? Ch'in pouí fôrî, trovâ galé
Ma ch' rè-fyêjê, ha pâ fro vîlya pouíta trêcha ?

La base de la queue gelée, le bec entr'ouvert, une patte prise dans la glace, des oiseaux blancs sont restés raides sur bien des lacs. Des années après, on peut en sourire, trouver cela joli mais si elle frappait de nouveau, cette pas très vieille sale issue ?