
L’mê dou Gran Frê 
Le mois du Grand Froid 

 
 

Dè chi chacré mî dè fèvrê thinquantè-chê 
l’è pâ tré-ti, qu’púyon lou dre: Ôh, m’in chovîgno 

È quan-bin l’a rè-dèdzalâ, pa hou Rèvê 
l’é adi  in mè ; l’é yú dú prî … l’è pâ tyè’on rîgno ! 

 
De ce sacré mois de février mille neuf cents cinquante-six, ce n’est pas tout le monde, qui peut 
dire: Oh, je m’en souviens. Et même s’il a re-dégelé, par ces Revers, je l’ai encore en moi. Je 
l’ai vu de près: ce n’est pas qu’une rengaine ! 

 
Ch’lè mê l’an on Nom, robè pâ l’chyo, chi mê di fêvrè 

Ha frê, qu’l’y a fê, tan po lè dzin tyè po hou lêvrè 
L’avé trèdz’an; è bin dèvan d’allâ a h’ècoúla 

l’è hô, qu’falyê: gouêrnâ l’a rin d’na fariboúla ! 
 

Si les mois ont un NOM, il ne l’a pas volé, le sien, le mois des fièvres; il y a fait une de ces 
froids : tant pour les gens que pour ces lièvres. J’avais treize ans; et bien avant d’aller à 
l’école, c’est debout, qu’il fallait: gouverner du bétail n’a rien d’une faribole ! 

 
Pa h’èthrablyè l’falyê, l’fortson è ach bin ha chôlla 

Dè trèdzè è quatorz’an’an, no j’îran doú, a l’y tracouâ 
Chin oublyâ d’aryâ, dzoua dè bacon c’min dè  cuchôla 
l’mîndro quartyi : l’è l’vî a’ingréchî, qu’l’ari bramâ ! 

 
Par cette petite étable, il le fallait, le fourchon à fumier. Et elle aussi, cette selle à traire. De 
treize et quatorze ans, nous étions deux, à y vaquer, sans oublier de traire, jour de bacon 
comme jour de cuchaule. Le moins quartier, de ces mamelles de vaches : c’est le veau à 
engraisser, qui en aurait bramé ! 

 
Chi l’An dou frê, in attindin, qu’bin tru ou tsô, 

Chi réjan blyan fachîchè a dzoúr è prèyi’in tâtso 
no, pa l’dènyà? L’è a gran coú d’on tro dè drèthô, 
qu’on mê dè tin, no lè j’an’ourâ, hou parèthâdzo ! 

 
Cette fameuse Année du froid, en attendant ,que bien trop au chaud, ce Régent de blanc vêtu 
fasse se tenir tranquille, et prier en tâche, nous, par le donnoir à foin ? C’est à grands coups 
d’un bout de hache droitière qu’un mois de temps, nous les avons ouverts, ces paroitages de 
crèches ! 

Dèjj hou grandzèttè, on tro in an, pa ha Tsêrrêre 
bâ pa l’ban rê dè hou cortenè a foumè râ ? 
L’fèmê  pâ fro : n’in vinyê trè dè hou renâ, 

di coú in plyin dzoua, lou dè-dzalâ na nèttèyêre ! 
 
En dessous de ces grangettes, un bout en avant, de par cette vieille charrière, en bas par le 
banc raide de ces courtines à fumiers aux fumets rares, le fumier à peine sorti : il en venaient 
trois, de ces renards, des fois en plein jour, se dégeler quelque nettoyère de vêlage ! 
 



È pa hou tsambrè a chè tinyi, no lou dyin l’pêlyo, 
quan-bin l’avan dza lou bantsè bin galyâ dzêyo 

hou forni vê îran bènê: l’y faji tsô 
Hou qu’l’an j’ou frê ,l’è hou tsavô, pa lou intrè-tsô ! 

 
Et par ces chambres à se tenir, nous leur disons la chambre du poêle, quand bien même ils 
avaient déjà leur bouts de bancs joliment jaunis, ces fourneaux de mollasse verdâtre étaient 
une bénédiction: il y faisait chaud. Ceux qui ont eu froid, ce sont ces chevaux, par  leurs 
stalles ! 

 
Întrè ha bije è rè a bije a in motyi l’intse, 
l’îvouè di no îrè d’la lyêche, è a cútro vî 

Nyâvè tré-to : drôlo dè lin, drôla dè rintse ! 
È on tro plye avô, chi ryô qu’bramâvè pî tyè on vi ! 

 
Entre  cette bise et encore cette bise à en moucher l’anche, au goulot de la fontaine l’eau des 
bassins à bétail était de la glace et à coutre vif. Elle nouait tout : drôle de lien à vache, drôle 
de rangée de bêtes. Et un bout plus en aval : ce ruisseau gelé qui bramait pis qu’un veau ! 

 
Lou j’úvro blyan, lou fèmê rê, lou palya frêde 

Ch’lè vatsè chobrâvan cutyè : l’è rin a rin 
Chè ch’ran charrâ lou quatro bêrlo, lé, hou trin 

Chu ch’n’èthrablyè, n’in d’a gurlâ, ha grandza èthrête … 
 
Leurs mamelles blanches, leur fumier raide, leur paille froide, si les vaches restaient 
couchées, c’est reins à reins. Elles se seraient serré entre elles leurs quatre dents, là-bas ces 
tridents. Et sur sa petite étable, elle en a greloté cette grange étroite … 

 
Pa chuvin yô, l’y’a fî bin p’frê, d’jan qu’di rèlodzo 

îran chobrâ dou mê dè tin chin rèmodâ … 
È qu’d’avî m’dyi bin tru dè boú, to l’dzoua vî-rodzo 

di bon forni l’an dyamé pú, rè bin cottâ ! 
 

Suivant où, il a fait encore bien plus froid. Les gens disaient que des horloges étaient restées 
deux mois de temps sans repartir. Et que d’avoir mangé bien trop de bois, vifs-rouges à 
longueur de jour, de bons fourneaux de chambres de séjour n’ont jamais pu bien re-fermer ! 
 

L’cuvâ dzalâ, l’bè d’mi-ourâ, na pyôta prêcha 
di j’oji blyan chon chobrâ rê , chu bin di lé 

Di j’an apri? Ch’in poú fôrî, trovâ galé 
Ma ch’ rè-fyêjê, ha pâ fro vîlya poúta trêcha ? 

 
La base de la queue gelée, le bec entr’ouvert, une patte prise dans la glace, des oiseaux 
blancs sont restés raides sur bien des lacs. Des années après, on peut en sourire, trouver cela 
joli mais si elle frappait de nouveau, cette pas très vieille sale issue ? 


