
 
        Hou lôchtro di campágnè 

           Ces heimatlos des campagnes 
 
 

Lè fô-the plyindre ou pâ, hou lôchtro di campágnè 
Qu’la trinâvan, ha ya, in doulon di tsemin 

M'an togran fi a chondyi; è ch'ôtyè mè tsecágnè, 
L'è dè lè j'oúr, bin tru, mangounâ pa lè dzin ! 

 
Faut-il les plaindre, oui ou non, ces trimardeurs des campagnes, qui la traînaient, 
cette vie, le long des chemins. Ils m'ont toujours fait songer, et si quelque chose me 
chicane, c'est de les entendre, bien trop, salir par les gens ! 

 
L'aran betâ a trè, lou màblyo din na lótta 

Léchîvan dzouar è né, lè mîmo pou j'âlyón 
Le fêrmo : l'avan tru dè dou lyètô dè bótta, 

Mimamin d'on motyà, po l’nyâ, chi baluchon ! 
 

Ils auraient mis à trois, leurs meubles dans une seule hotte; laissaient jour et nuit, 
les mêmes affreux habits. Je le jure : ils avaient trop de deux lacets de soulier, et 
même d'un seul mouchoir, pour le nouer, ce baluchon ! 

 
Quan la dóna dejê, d'ena vouê tótta drôla: 

I rôdon mâr cholè, i cârro dè lou ya, 
Pêchouêdre frelindyi: la lna chu l'èpôla, 

Îran, po lè j'infan: lè rê dè la vèlya ... 
 

Quand la mère disait, d'une voix toute drôle : ils rôdent complètement seuls, aux 
quatre coins de leur vie, fantômes dépenaillés : la lune sur l'épaule, ils étaient, 
pour les enfants : les rois de la veillée ... 
 

Lótso c’min lou bouneu, l'aran fi... pouêr i bouébo 
Ma l’chèna, li, dejê: L’è tyè di parèjà 

Fédè pâ tyè a co tô, dè lè vouityi dè grébo : 
Lou j'ourâvè portan la pouârta d’on dènnyà ! 

 
Empotés comme leur propre bonheur, ils auraient fait peur aux garçons eux-
mêmes. Mais le père, lui, disait : Ce n’est que des paresseux, ne faites pas que 
semblant, de les regarder de travers : il leur ouvrait pourtant la porte d’une 
donnière à foin ! 

Chovin, lou falyi lêvi è la bèn’chan, ha nyóla: 
L’y’a totêvî di dzin plye gróbo tyè lou tsin, 

Qu'oúchton hou dyê dú lyin, i man, di tro dè tyóla ... 
Quoué châ, mi tyè on guenan, qu’na trin, l'a bin trè din ? 

C'est souvent qu'’il leur fallait prendre la tangente. Ils la bénissaient, cette nuée de 
brume : il y en a toujours, de ces gens plus grossiers que leurs chiens, hostiles, de 
loin, envers ces juifs, aux mains des bouts de tuiles ... Qui sait, mieux qu'un 
guenilleux, qu'un trident, ça a bien trois dents ? 



Dêrri on othô cotâ, yô lè tsa,l'an, lou choúpa : 
L'aran robâ ou pú, lè bâvè d'on cretyu ! 

La púra l'a on chon pe yô tyè hou cunyu : 
Vouér dè coú dè dradya, l'an fi’a voulâ, ha toúpa ? 

 
Derrière une cuisine fermée où les chats, l’ont, eux leur soupe : ils les auraient 
volées au coq, les baves d’une coquille d'œuf jetée par la fenêtre. La poudre à 
fusil, elle a une senteur plus forte que ces gâteaux à couenne : combien de coups 
de dragées de chevrotine, elles les ont fait voltiger, ces mottes de terre  ? 

 
Corchan lè cha payi; vèquechan dè marôda 
Mafi d'ithre mô-nè, dremechan tyè a demi, 

Dèthorbâ dèvan l’dzoua pa hou renâ dè rôda. 
Ch’è l’aplyênâvan d’on pî, chi tètson dè fèni … 

 
Ils couraient les sept pays : ils vivaient de maraude. Fatigués d'être mal-nets de 
saleté, ils ne dormaient qu'à demi, dérangés avant le jour, par ces renards en rôde 
. Ils se les aplanissaient des pieds, ces petits tas de foin de fenil ... 
 

Ma hou mortô matin, qu’tré-to l'è rê dzalâ : 
L'avan dè hou j’yè a pâ fér la chenán'na ! 
On lè viyê portan, hou vretâblyo rènyâ : 

 
Modâ, pu r' arrouvâ,: pachâ la chatptantánna ! 

Mais ces mortels matins, que tout est raide gelé : ils avaient de ces yeux à ne pas 
faire la semaine. Mais on les voyait, pourtant, ces véritables noueux, partir, puis 
arriver de nouveau : la septantaine passée ! 

 
On lè châ dyúchto pâ, lè bocon dè corâdzo 
Que lou j'a prou falyu, po vivre, è por allâ ! 

Tragalâvan lou mô in rèlyin lou velâdzo, 
Ma lou plye chure miye, a ti: l’è j'ou ... la mouâ ! 

 
On ne les sait juste pas, « les petits peus » de courage qu'il leur a bien fallu, pour 
vivre, et pour aller ! Ils trimballaient leurs maux en choisissant leurs villages, 
mais leur plus sûre mie, à tous, ça été ... la mort ! 

 
Adon, portyè ch’in crêre, a tyin la fyêr, ha pêrra 
No fudrè ti... bâchtâ: portyè l’gabâ, chon trin ? 

La ya l’è po tré-ti, chu na pugna dè têrra, 
Le chóndzo le plye bi ... è le mîmo trayin ! 

 
Alors, pourquoi s'en croire, à qui la férir, cette pierre. Il nous faudra tous, baster : 
pourquoi le gaber, son train de vie ? La vie est pour tout le monde, sur une 
poignée de terre, le songe le plus beau ... et le même tracas ! 


