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Hou crà dou f ú 

Ces creux du feu 
 

I chon a quoué, hou crà dou fú , qu' fàmon din l'ryon 

D' on tro dè mu. Chon a quôqu on, ou bin a nyon ? 

L' é pâ po dre, chuto pâ pa dèvan notéro  

Ma d'apri l'boú qu' îrè bourlâ, prê dèjj’hou j’'ègrâ 

Ou chu l'cholê : l'an bin trè-thin propriètéro … 

 

Ils sont à qui, ces creux du feu de chalets d’alpage qui fument dans le rond d’un bout de mur. Ils 

sont à quelqu’un, ou bien à personne? Ce n’est pas pour dire, et surtout pas par devant notaire 

mais d’après le bois qui s’y est brûlé, pris sous l’escalier ou sur le soliveau : ils ont bien trois-

cents propriétaires … 

 

Quoué l’y a pâ, cholè, ou a doú , chondyi oun àra ? 

Quoué l’y è pâ j’à, on coú, tótta na né, in d' àra ? 

Quoué l’y a pâ roudyi on pochyin tantyè ou moutson ? 

Vouér’dè fayê, vouér’dè fretyi, vouéro dè bouébo  

Vouér’d'armalyi, qu'l' ôchan di vátsè ou di modzon … 

 

Qui n’y a pas, seul ou à deux, rêvé une heure ? Qui n’y a pas été, une fois ou l’autre, toute la 

nuit, à y faire quelque chose ? Qui n’y a pas rongé un souci jusqu’au moignon ? Combien de 

bergers, combien de fromagers, combien de garçons de chalet, combien d’armaillis, qu’ils aient 

des vaches ou des génisses … 

 

Chè chon brantâ c’min hou bochè, a hou ravà 

Dè chignon touâ : di coú bin tru, di cou pâ prà 

Tsacon chè bré , ma tyin l’è l’boú, qu’fâ pâ di hlyánmè ? 

Vouér’dè dzoúnè, yê payjan, lè j'an tyithâ  

Chin tru chavê … po tyin pre dè, nè tyînté rámmè ? 

 

Se sont brûlés de mèches soufrées comme ces tonneaux, à ces touffeurs de chignons torsadés ? 

Parfois, bien trop, parfois pas assez. A chacun ses bras, mais quel est le bois qui ne fait pas de 

flammes ? Combien de jeunets, paysans hier encore, les ont-ils quittés sans trop savoir … pour 

quelles pommes de terre, ni pour quelles fanes ? 

 

Vouér’dè tsathyà l’y an pachâ ? Vouér’dè tringlô ? 

Vouér’dè tucan, pâ tru chuti ? Vouéro dè lôchtro  

L’y’an tromintâ, in ch’ètsoudin chu l'bin i j'ôtro  

A plyin bayâ, dou boú po ha pugna dè tsô … 

Vouér'd'amuiryà, a ch’imbranchi ? Vouér’dè tringlô ? 

 

Combien de paresseux, pas trop futés ? Combien de sans patrie y ont gaspillé, en se chauffant sur 

le bien d’autrui, à plein bayart de bois ... pour cette poignée de chaud ? Combien de chasseurs y 



ont passé de bons moments ? Combien d’amoureux, en s’embrassant ? Combien de soldats du 

train ? 

Ou mi d'êvrî, ou chu l'outon, on dzoua dè plyódze 

Ou bin dè nê, l'an prê hou bouârnè po na lodze 

In lou catsin, p’chyâ chin vêrgogne a trè ou vin 

Chè chon pêrmè : fajan ti dinche, din le tin … 

 

Au mois d’avril, ou sur l’automne, un jour de pluie ou bien de neige, ont pris ces dessous de 

cheminées borgnes pour une vulgaire loge de montagne, en se cachant, ou plutôt sans aucune 

vergogne, à trois ou à vingt, se sont permis : ils faisaient tous comme ça, dans le temps … 

 

Hou crà dou fu d'întrè hou mu ? Hou choúrchè a chourtse ? 

Hou retsè a ch'ni, tan fárna nêr’tyè bràna courtse ? 

L'è di liti, qu'l'aran implyâ, du l' tin qu' ly plyà 

Hou boúrla-dzà, ch'îran' intètyè, tóttè lou hyîndrè, 

Le tyin tètson ch'ri p'chyâ la Móncha tyè... l'Crou-là ! 

 

Ces creux du feu d’entre deux murs ? Ces sources à suie ? Ces formes à fromage pour détritus, 

autant farine noire que son bien brun ? Ces brûle-joux, si elles étaient entassées, toutes leurs 

cendres, quel tas cela ferait. Ce serait plus facilement la Monse que le … Creux-Loups ! 

 

Hou goua a litya, hou brê a foumêrè po tsoudêrè  

In ch'èvorin pa lè chindê dè hou bachêrè  

Lè j'an fèmâ d'lou choúna-bon . Hou Crou d'l'infê  

A vo chuplyâ ? Hou fon a batyi qu'fan h'îvouè tsôda ? 

Vouér’l'an vérâ, dè cáro dà, dè loton frê ? 

 

Ces gours à petit-lait, ces tinettes à fumées pour chaudières à fromage, en s’aérant par les 

sentiers à bétail de ces bassères, ils les ont engraissés au fumier de leurs parfum. Ces petits 

Creux de l’Enfer à vous brûler en surface ? Ces fonts à baptiser qui vous font cette eau chaude ? 

Combien en ont-ils rayés de ces cuivres doux, de ces laitons froids ? 

 

Hou crotè hlyou pa trè calyou néjî dè pèdze ? 

Dyu châ, to chin qu' l'an foumatyi, pa Fèrèdètse  

Dedin hou bri, pâ dyúchto fê po l’y ètsoudâ ... 

On infanè ... l' è pa bredi, qu' ly'an dzêrvutâ  

Cmin hou poupon, vouârgno, fothi, temi, ou plyâno ! 

 

Ces modestes creux clos par trois cailloux noircis de poix ? Dieu sait tout ce qu’ils ont fait 

comme fumée, par Fèrèdètse . A l’intérieur de ces berceaux , pas vraiment faits pour y réchauffer 

un enfançon ... c’est par tombereaux qu’ils y ont fait des pieds et des jambes, comme ces 

poupons, sapins blancs, foyards, timiers ou planes ! 

 

Râfoua dè cotse, tsêrbounêre ou bin ... fêrvâdze 

A hou chî frè dè vêrochî, a chi terâdzo 

L' è' ou... cu, qu' l' an l' fu ! Forni aryondâ din di mochi 

Dè rotsachon ou dè vani a pêrra grije  



Chúblyon dè bije, a rînda hou tsámbrè a lathi ! 

 

Raffourgs en angle, charbonnières ou bien encore forges à ce souffle frais de vérosses, à ce 

tirage c’est au ... cul, qu’ils ont le feu ! Fourneaux arrondis dans des morceaux de petits rochers 

ou de vanil à pierre grise ? C’est vraiment de bise qu’ils sifflent, au ras de ces chambres à lait ! 

 

Fúchtè chin brè, mourè po l’toua, panêrè a búbè  

Hyindrê bothu trâ è bèton, vouéro dè chtrúbè  

Móttè tsêrdyè, ly an attindu chu hou mulè ? 

Plyêcquè a hlyêmmî, toupenè a tsou, bèthrê è cràja  

L'an ... ti lè go, è ti lè chon ... fro chi d' la bàja ! 

 

Fûts sans liquide, murets à tour pour la chaudière, panières de char pour copeaux à allumer le 

feu, cendriers à bosses, poutres et béton, combien de caisses de bât, meules de fromage chargées, 

y ont-elles attendu ces mulets ? Plaques à flammés, toupines à choux, étaux et creux de terrain, 

ils ont tous les goûts et toutes les senteurs ... sauf celle de la beuse ! 

 

Croton è trô, ryon è carrâ, chimin è rotse  

L' an, galyâ ti, chi bôgo plyan è ha rècotse  

Cmin'on oratéro a chin dè bou ... po l'po dou kyô 

L'è pâ po chin qu'on oú dyêmé, in an l’trintsâblyo  

Ch'ôtyè va grê ... chacramintâ cmin pa hou tsâblyo ... 

 

Crotons et bahuts, ronds et carrés, ciment et roche, ils ont, joliment tous, cet arcade plane et ce 

recoin, comme un petit oratoire à saint de bois ... pour le pot à caillette de la présure .Mais ce 

n’est pas pour ça qu’on n’entend jamais, par le local à trancher, si quelque chose va 

difficilement … sacramenter comme par ces dévaloirs à bois ... 

 

Crojè imprê, ou piti dzoua, d' oun’èpèlúva  

Hlyêron d'on cou dèj l'dêrrî cri d'na ratolúva. 

Por l’allumâ, chi tsirenè dè tsavanton ? 

Avô ha pyôta dè bubê, pâ fôta d' élo  

Nè d'na brachya dè butsilyon dè coralyon ! 

 

Genre de lampes à huile allumées, au petit jour, d’une étincelle d’allumette, les voici qui 

éclairent d’un seul coup derrière le dernier cri d’une chauve-souris. Pour l’allumer, ce petit tas 

de morceaux de bois, en bas par cette jambe de bûche à copeaux, pas besoin d’huile ni d’une 

brassée de bûchillons de cœur de tronc ! 

 

Hou ni a ni ? On dzerèri hou touârtsè nêrè  

Dè grô ... j' oji . Hou poyatè dè dêrbounêrè 

Oncóra mi : hou grántè j'âlè dè p't'ôji  

Dyúchto in trin dè ch'acouêthrâ, dêrrî na grandze, 

Pa chu on pudzin, on rin tru in an, bâ pa l' patyi ... 

 

Ces nids à débris? On jurerait ces torches noires en coussins ronds, de ces gros augets à porter 

les meules de fromage. On dirait des monticules de taupinière. Encore mieux: ces grandes ailes 



d’oiseaux de proie tout juste en train de s’écraser, derrière une grange sur un poussin, un rien 

trop en avant, en bas par le pâturage ... 

 

Hou pouê chin toua, chin lin, chin pô ?L'an rin dè rúvè  

L'an rin dè fon, ma ... di hlyiron : hou j'èpèlúvè  

Qu'dzîlyon in ryon outoua d'la pêrtse dou têvî ... 

Hou d'mi bochè ? L'an lou virlè po bêr la gótta  

A rèvêrtson chu hou lantsè, chon vúto plyin ... 

È vúto bu è vúto chè , quan'on tré la mótta ! 

 

Ces puits sans tour; sans corde, sans pal. Ils n’ont pas de bord, ils n’ont pas de fond, mais bien 

des ... vers luisants: ces étincelles qui voltigent en rond autour de la perche du couvercle de la 

cheminée borgne. Ces demi-tonneaux ? Ils ont leurs petits verres tout près pour boire la goutte. 

Posés à la renverse sur leur bout de planche, ils sont vite pleins ... et vite bus et vite secs, quand 

on tire le grain de la meule ! 

 

Bâ par inc bâ, dyúchto a l’aplyon d’lou bouârnè in lóttè  

On oú dzemâ, to por on cou, di drôl’ dè hlyóttè : 

L'è on chommê, qu'l'a adi di nyô a pêna brè  

L'è on grô fèthu dè frânyolè qu'tsúvè cha châva  

Ou on tro dè bócca dè fothi qu' chúchè cha bâva ... 

 

En bas par terre, juste à l’aplomb de leurs bornes en forme de hottes renversées, on entend 

gémir, tout pour un coup, de drôles de flûtes : c’est un sommier de grosse bûche qui a encore des 

nœuds à peine secs ; c’est le gros fétu d’un petit frêne qui siffle sa sève ou bien encore un bout 

d’entame en forme de bouche fait à la hache sur ce foyard qui suce sa bave ... 

 

Di cou, i nê bâ chu l' mourè ! Ma ha tsambètta  

Pindya ou crotsè, hô pa chu l' toa, l'è pâ cholètta : 

Dècoúthè li, on bon mochi dè fin bacon  

Chin covèron, è ch’ly dèpoúrè a dèbon  

bécha l’têvî ! Châ prou chalyi, ch’và, ha foumêre ! 

 

Des fois, il neige en bas sur le muret, Mais ce jambon entier pendu au crochet, en haut par sur le 

tour, n’est pas tout seul : à côté de lui, un bon morceau de lard rayé bien fin et sans vers Et s’il y 

goutte pour de bon, baisse le couvercle de la borne ! Elle sait bien sortir seule, si elle le veut, 

cette fumée ! 

Avui lou moua, ourâ a rînda l'pî dou toa  

On porrî dre, di cou : Lè tyin drôlo dè foa  

Cmin ch'tinyan ou tsô, in plyin brajê, l'fê d'on tsavô  

Hou dou dzevô, pecquâ  pa l' bè d'la pêrtse nêre  

Întrè lou din, l'an l'grô bi metson ... dè la tsoudêre ! 

 

Avec cette gueule ouverte juste à côté du pied du tour, on pourrait dire des fois : Quel drôle de 

four. Comme si elle tenait au chaud, en plein brasier, un fer à cheval, ses deux mâchoires, 

piquées par le bout de la perche noircie, ont entre leurs dents la belle grosse miche ... de la 

chaudière ! 



Âmèran chur, pui couêr’dou pan : l'moua, l’an prou lârdzo  

Ma chon ... fretyi, l' è pâ le mim'intsotenâdzo ... 

In moujin dza qu'cheron bi frê tot on evê  

L'an l' mô rèpou; è ti lè cou qu'oúdzon dre : Càla 

Ch'amîron dza a l’bourlotâ, l’bè brè d'na chàla ... 

 

Ils aimeraient sûrement cuire du pain : la gueule, ils l’ont assez large. Mais ils sont... fromagers 

ce n’est pas le même chau-tenage … En pensant déjà qu’ils seront beaux froids tout un hiver, ils 

ont le mal du repos; et chaque fois qu’ils entendent dire : Coule, pour le garçon de chalet, ils ont 

déjà en point de mire de le brûloter, le bout humide d’une semelle de soulier ... 

 

L' fô pâ tru dre quan-bin l'rèvi di qu' l' è la panthe  

Qu' párto è togran, du totêvî, mênè la danthe  

Ma du le tin, qu' tréti lè dzoa, quan chon chu l' fu  

Pîlè, tsoudêrè, tsoudèron ... lou móthron l'cu : 

Hou crà dou fu, bi ryon dè mu, ch’ran di ... catyèrè ! 

 

Il ne faut pas trop le dire, même si le proverbe dit que c’est la panse, qui, partout, et sur toute la 

grandeur, depuis toujours, mène la danse ; mais depuis le temps que, par tous les temps, une fois 

sur le feu, poêles, chaudières et chaudrons leur … montrent leur cul : ces creux du feu bien ronds 

de mur ... en seraient des sortes de latrines ! 

 

Bin tru tsampâ, on dzoa dè plyodze ou dè chèré  

Tru fourguenâ, ou mô dèhyin, on dèvêlné 

Fro môl imprê ou ... tru batyi po na viguétse 

ma choche, èlâ l' è rin po rire ou tsêrcotâ  

Hou fu, fran fou outre la né, pâ fôta d'itse ! 

 

Bien trop poussés, un jour de pluie ou de sérac, trop tisonnés, ou mal éteints, un soir ou l’autre 

fort maladroitement allumés ou ... trop baptisés, à l’occasion d’une bordée, mais ceci, hélas, 

n’est pas du tout pour rire ou pour chicaner : ces feux, devenus franchement fous à un moment de 

la nuit, pas besoin d’appât de quelque sorte ! 

 

Por imbrajâ tê è ramire è tréto l'tsállè:  

Allâdè adon, vudyi on no, a cou dè c'tállè  

Le lindèman ? Chin pî trovâ on tro d'inrtyà  

A quótyè pâ dou borni nê qu' l'a pâ mé ch'n’intse  

Hou crà dou fu ? L'an la grantyà ... d’on dróblyo aryà ! 

 

Pour que s’embrasent toit et parois de bois et tout le chalet : allez, alors, vider un bassin à coups 

d’ustensiles de cuisine. Le lendemain ? Sans trouver seulement un bout de la table à presser le 

fromage à quelques pas du bourneau noirci qui n’a plus sa anche, ces creux du feu ont la 

grandeur ... d’une double-étable avec sa raie ! 

 

I chon a quoué, hou crà dou fu, qu'fàmon din l'ryon  

D'on tro dè mu ? Chon a quôqu' on, ou bin a nyon ? 

Ti, rapêrtyi, pa hou vani dè tóttè fouârnè : 



Bayâ ou buyè, ti, aculyi in lètêrnî  

Cmin di tropi : l'an l’mu freji, dèjjo hou bouârnè ! 

Ils sont à qui, ces creux du feu qui fument dans le rond d’un bout de mur ? Ils sont à quelqu’un, 

ou bien à personne ? Tous, ramenés de par ces vanils de toutes formes, eux-mêmes en forme de 

brancard à bois ou de tinette à capter l’eau, tous, réunis en forme de litanie, comme des 

troupeaux : ils ont leur mur frisé, dessous ces bornes de cheminées ! 

 

Othô, forni, fon dè colyà ou pêrrèvouè : 

Dou mi dè mé ou mi d'êvrî, chon mè ... mourè  

A go d'êjî, dè rètsêrtsón ou dè dzinthánnè. 

Dyètso in dú, rëtsè a fu, fon dè rampánnè 

Vouér’dè dzènà, vo m'i bourlâ, dèjjo mè j’yè ? 

Cuisines, fourneaux, fonds de couloirs à pierrailles ou pierriers façonnés, du mois de mai au 

mois d’avril, ils sont tous à moi, ces murets à goût de présure à sérac, de poignées de grain à 

fromage recherchées au fond de la chaudière ou de grandes gentianes jaunes. Grandes jattes de 

pierre, formes à feux, fonds de grosses bombonnes rempaillées, combien de genoux vous m’avez 

brûlés, sous mes yeux ? 

Dzo a crotsè po moujiron dè bouébelè, 

Ban dè tsapouè por chi mêrlîn ou trè lantsè 

A matsouron; córba dè rotse a dúvè bouênè, 

Yô, rè, tsampâ ha panthe nêre ou bré dou toua, 

L’y é vèlyi, mé d'on evê, mî tyè hou fouênè ! 

Juchoirs à crochets pour phantasmes de garçonnet, bancs de charpentier pour hache-marteau ou 

trois planchettes à mâchuron de chaudron, courbures de roche à deux bornes où, de nouveau, 

pousser cette panse noire au bras du tour. J’y ai veillé, plus d’un hiver, plus que ces fouines ! 

 

Chon pâ du vouè : la chan, la ya. L'an yu di drámo ... 

L' an lou chècrè, atan dè ... cúchè tyè dè tsámo  

N'in d'an di thin, întrè l'inrtyà è l' bè d' l'aryà  

L’y é j'ou bon tsô, è l’y é j'ou frê : dróblyo foyîdzo ... 

Fu, l’y é fê ! Fu, l’y fari, è tantyè ou … crà ! 

Ces creux du feu ne sont pas d’aujourd’hui: ils la savent, la vie. Ils ont vu des drames ... Ils ont 

leurs secrets, autant de cuisses que de chamois. Ils en ont des centaines, entre la presse à 

fromage et le bout de la raie des bêtes ; j’y ai eu bon chaud, et j’y ai eu froid : double foyer ...Feu 

j’y ai fait ! Feu, j’y ferai : et jusqu’au ... creux ! 

 

I chon a quoué, hou crà dou fu qu'fàmon in ryon 

Din on tro dè mu ? Chon a quôqu'on, ou bin a nyon ? 

Mârè in dú, cà dè hou tsállè  

Ch’m’an brâjâ l'cà è lè chêrvállè … 

L’è qu’chon a mè... 

Pout' ithre a ti … 

Ils sont à qui, ces creux du feu qui fument en rond dans un bout de mur ? Ils sont à quelqu’un, ou 

bien à personne ? Matrices en dur et cœurs de ces chalets d’alpage, s’ils m’ont brasé le cœur et 

la cervelle … c’est qu’ils sont à moi … Peut-être à tous … 


