
A quoué la fôta ? 
A qui la faute ? 

 
 

Chi matin inc l’brotsè i dzènà, l’fron ou hlyan d’na toúra  
no chin adi apri aryâ . Fro, chin l’dzenêvro :  

l’outon l’è inque. È chè lahyi dzélon, chin boúrra  
dèjjo chi tê dè tavilyon, lia go dè pêvro ... 

 
 
Ce matin-là le baquet à traire aux genoux, le front au flanc d’une taure, nous sommes encore 
en train de traire; dehors, ça sent le genièvre : l’automne est là, et ses laits écument, sans 
bruit,  dessous ce toit de tavillons, lui à goût de poivre ... 
 

Ma to d’on coú, întrè hou dyîtho a boúna bèda  
portâ amon pâ on omo qu’plyàrè  pâ po rin  

lâ, chi novi: c’min’on coú dè t’nêvro chin cha chètta  
chin  rèthrenâye, c’min on coú dè tsètta pa lè rin !... 

 
Mais, tout d’un coup, entre ces planchers des vaches à la bonne tiédeur, porté en haut par un 
homme qui ne pleure pas pour rien hélas, ce nouveau : comme un coup de tonnerre, mais 
sans aucun bruit, sans résonnances, comme un coup de hache en bas par les reins !... 
 

Din hou brotsè, l’dzé dou lahyi ch’è b’tâ a   plyorâ  
è c’min ch’l’avan dza to comprê, bîthè è dzin  
di j’úvro dà, dza rèlâtyi, l’an j’oú on rèthrin  

intrè hou man a pádzo dú qu’fourn’chan d’aryâ ... 
 
Par ces petits brocs de bois, l’écume du lait s’est mise à pleurer; et comme s’ils avaient déjà 
tout compris, bêtes et gens, de douces mamelles de vaches, déjà relâchées, ont eu comme un 
mouvement de recul entre ces mains à pouces durcis qui finissaient de traire ... 
 

Hô chu l’cholê, ourâ i chî, la tralèjon  
l’a c’min  tyiquâ; chu hou vêrcoú on rin prèjon  

di moua dè vatsè l’an rounâ, d’on dyitho’a l’ôtro : 
lè bîthè i chan, qu’l’y’a di mâlà ... pi tyè di lôchtro ! 

 
En haut sur le soliveau, ouvert aux courants d’air, la poutraison du chalet d’alpage a comme 
grincé; et sur ces poutres à liens percées, un rien prison, des museaux de vaches ont grondé, 
d’un gîte en planche à l’autre: les bêtes savent qu’il y a des malheurs ... pires que ces gens 
sans feu ni lieu ! 

 
Chi chatyim dzoua dou mi dè chaptanbre : quoué l’pà oublyâ ? 

A min d’on mê d’lè rè adyuchtâ, hou lârdzo rîmo  
qu’d’on chèna tyâ, qu’on chî l’chècon ou tyè l’dodyîmo : 

chi tsîffro CHAT, l’è j’oú la tsîffra d’on … mô-pâ ! 
 

Ce septième jour du neuvième mois de l’année, qui le peut oublier ? A moins d’un mois de les 
ré-ajuster, ces larges courroies de sonnailles, que, d’un père tué par son taureau, on soit le 
second des enfants ou que le douzième : ce chiffre « 7 » a été la marque d’un …Mal-pas ! 



Poú, l’è j’ou de chi matin inc ; l’omo dou Bâ  
qu’îrè vinyê no l’annonthi, chi vré mâlà  

l’rècouâ chèyi léchi a chètyi c’min’on grô motyà, 
le vêyo adi, allâ l’dre’i dzin ... chin pui plyorâ ! 

 
Peu a été dit ce matin-là ; l’homme du Bas qui était venu nous l’annoncer, ce vrai malheur, le 
regain fauché laissé à sécher tout seul sur le pré comme un grand mouchoir, je le vois encore 
aller le dire aux gens … sans même pouvoir pleurer ! 

 
Pa chi l’ÈCHÊ po l’y chobrâ, l’y fô d’la pyôta  

l’y’avé,  dzounè,è dúvè man è doú dzènà ... 
Ch’l’y chú pâ mé, ch’l’y’é pâ on patyi, nè on crouy dènyà : 

L’è ou nyê d’on bà ou bin ou Dê dè Dyú, qu’n’in d’è la fôta ? 
 
Par cet Essert, pour y rester il y faut de la jambe ; j’y avais, jeunet et mes deux mains et deux 
genoux; si je n’y suis plus, si je n’y ai pas un seul pâturage, ni même un donnoir-à-foin de 
rien du tout, est-ce au nerf du membre d’un taureau ou bien au doigt d’un quelconque Dieu 
qu’en est la faute ? 
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