PAS SI BETE QUE CA
par Robert Rouvinez, de Grimentz

L’hotel de Grimentz était déja bati. C’était aux environs de 1902-1903. Alors,
bien entendu, I'hétel n’était exploité que deux mois par an: en juillet et en
aolit. Le reste du temps; il était fermé.

A ce moment-a, il y avait 2 Grimentz un homme encore jeune — que j’ai
connu en fait sur le tard. C’était un immense gaillard. D’ailleurs, il ne trou-
vait pas de chaussures a son pied en fabrique: il devait s’en faire confection-
ner sur mesure. Il avait des mains a peu prés le double des mains ordinaires.
Quant a son rétz” il était presque deux fois plus grand que celui des gens
normaux. Il vivait seul, célibataire, toujours sale, les vétements jamais
lavés. Il raccommodait lui-méme ses habits de drap noir et les piéces étaient
entassées les unes par-dessus les autres, de sorte qu'on ne pouvait plus voir
le premier pantalon. Et avec cela, une énorme barbe rousse, une grande téte
au visage allongé: tout ce que I'on pouvait trouver de plus vilain, pour
effrayer les enfants. Par-dessus le marché, I'air d’un idiot. Mais en réalité,
il n’était pas si béte!

Une fois, il s’en venait avec une grande charge de bois, a peu prés comme cel-
le qu’on voit aux mulets. Il allait, s’appuyant sur un immense baton, ainsi
qu'a l'accoutumée. En passant devant I’hotel, il rencontre un de ces mes-
sieurs qui se pavanait devant deux donzelles et qui leur dit:

— Nous allons rire!

Sur ce il accoste le vieux et lui dit :

— Bonjour, Monsieur!

— Bonjour, bonjour! fut la réponse.

— Est-ce vrai qu’il y a beaucoup d’idiots ici, a Grimentz ?

— Parfaitement, mais pas durant toute I'année; seulement pendant deux
mois, lorsque I’hotel est plein!
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