

<b>IJ' ERMITE</b>	<b>LES NENDARDS À NOTRE DAME DES ERMITES</b>
<p>I papa e i mama aan prometu d'âa ij'Ermite che to vaajei bien po féire â meijon nÛa. E to bien âa; ma ché an n'aèchën tchui proeu de aboeû e coume yo iro pa farô po o traa d'â campagne, an decedâ d'ënvoéé me.</p>	<p><i>Mes parents avaient promis un pèlerinage si tout allait bien pour construire notre maison neuve. Tout est bien allé et comme j'étais le moins vaillant aux travaux de la campagne, ils m'y ont délégué.</i></p>
<p>Iro ounco jamei chôrtei di o Vaï e chéi ju gran coume oun rei. M'an baya sêncante-sên fran e m'an êntrametû.</p>	<p><i>Je n'étais encore jamais sorti du Valais. Cinquante-cinq francs en poche, en route pour la gloire!</i></p>
<p>I mama aei proeu puiiri c'oucho mancâ o trin; m'a fé éâ e dedzounâ a sênc oeure du matên e m'a falu vïa dean dzô. I chiè ire hlâ pè, pikietâ dej eteie, e arô proeu ju o tin d'avoetchiè chou mè che ouche pa fé oun doën aféire fretsè (ire djâ oeutre pe oeuton) e me falie aâ brâmin fô po me retsoeudâ. Me bayée peskiè redzè d'intrâ p'â dzoeu a hlè j'oeure. Pâ na fu d'ârma. Oeutre à tsoôn, djèsto kiè couminchiée à hlériè; i avui caroufâ dar'oun bochon; u méimo tin parte oun cou de fuji, ouna ivra figuè via bâ dejo'a veye oun tsachioeu choeute bâ dean me e m'êngoeue coume oun pati.</p>	<p><i>Dans sa peur que je manque le train, ma mère me fit lever et déjeuner avant l'aube. J'avais le temps de contempler le ciel criblé d'étoiles, mais il faisait frisquet (on était déjà en septembre) et je marchais vite pour me réchauffer. Il fallut m'enfoncer dans la forêt de la Confertire: pas une âme, et cette obscurité!</i></p> <p><i>Comme je débouchais au Preyet, j'entends bouger derrière un buisson. Un éclair, un coup de feu, une bête qui me file devant les pieds; un homme noir saute sur le chemin.</i></p>
<p>- Chorchi, é-t-i de j'oeure po che proumenâ? Tu ma fé mancâ na grôchâ ivra.</p>	<p><i>- Cré nom, c'est des heures pour se promener, ça? Tu me fais manquer un lièvre.</i></p>
<p>I recugnu a voè de Julibè, oun braconi ki'a pâ ju dinâ ouna bitscye de cha via.</p>	<p><i>Je reconnais la voix de Gilbert, ce chasseur qui ne tue jamais rien.</i></p>
<p>- Ouè! a rin bejoin de mè po te féire a mancâ e ivra!</p>	<p><i>- Tu n'as pas besoin de moi pour te faire manquer un lièvre!</i></p>
<p>A ri d'oun bon cou e m'a di:  - Ma, chéi toutoun corioeu de chaei avoe tu voa ôra â trêncâ d'arba.  - Ij Ermite.  - Ij'Ermite? Dekiè féire?  - Dekiè féire ij'Ermite? Prée, bon.  - Charè p'a bon de préé per ïnkiè? I bon Diu è bën parto.</p>	<p><i>Il rit de bon coeur et puis:  - je suis quand même curieux de savoir où tu vas, comme ça, au point du jour.  - Aux Ermites.  - Aux Ermites? Que faire?  - Que faire aux Ermites? Prier, bon.  - Sera pas bon de prier ici? Le Bon Dieu, il est partout.</i></p>
<p>I ju ergogne de pâ chaei dèkiè repondre. I continuâ bâ, dzoumin coume oun eimache, e chéi arouâ â gara na bona voarba</p>	<p><i>Confus, je ne sus que répondre et me lançai dans le sentier des Pierres Closes.</i></p>

dean o trin. I aei djà d'âtro c'atinjan ma cognechô gnou; hloeu d'â moei coumouna iron ju prinde o trin pe d'âtre gare e yo aô pâ baya mo avoc gnou.

En traèchin e vagon, éi troâ hloeu du veâdzo: Tâmi Batschian, ato tsacoun oun chacapan i rin; doeutrè marre de famele e doeutrè dzouenete; catso pâ kiè chè ju contin d'â compagnie. Ma fran can i trin chonaë djà, no veiin arouâ ouna vieleta tote depeivoâï, tota etrachiei, kiè cheranchiée tan kiè no moujehën kiè pachaë o bocon. I recugnu k'ire oun'anta a me, anta Nàna.

- Ma, ma dèkiè t'â ju, k'ei demande Tami ën terien fura di o chacapan ouna fioeta de goute.

- N'ën parla pa de hloeu croéi tsin! repon anta ën chohlin cou. Contâ-vo ki'ëi ita tsampeei d'oun gro tsin!

- Pâ? Beire cho, vo fare du bën.

Can a ju teria oun pàcho, anta a puchû che reprinde e a couminchiâ a contâ.

- Ora, po pâ rescâ de mancâ o trin, iro ignoei bâ archei tankiè bâ Etro, drumi u pilo di vigne. E vignô trankiéiamin du béi d'â gâra. Can chéi jua ënséi p'o botsà, éi avui dzapâ dari më. Me vèryo: i aei oun tsin a pou préi grô coume oun chiron kiè coujei aprèi më at'â gordze ouvouërcha, a invoa fura, e de din coume de koeté!

- Ouèh i oun crouéi cagnon kiè charé ju, a di Batschian.

- T'â pa yu! Te djo k'ire grô coume oun modzon!

*Aux Champs d'Arbin, j'eus beau ralentir, j'arrivai à la gare longtemps avant le train. Des pèlerins attendaient, que je ne connaissais pas. Ils étaient de Riddes, Leytron, Isérables. Mes Nendards embarquaient plutôt à Sion ou Châteauneuf.*

*Traversant les voitures, je les ai trouvés, ceux de mon village: Barthélémy, Sébastien, d'autres hommes, d'autres femmes d'âge mûr et des jeunes filles qui chantaient déjà comme des anges, à me ravir. Mais voilà qu'arrive, trébuchant et se tenant aux colonnes, une vieille dame, robe déchirée, cheveux épars, que je reconnus avec stupeur être Nane, ma grand'tante. Elle se laissa tomber en face des jeunes filles, soufflant court.*

- Mais, mais! *Qu'est-ce que tu as eu, demande Barthélémy en retirant de son sac de poils une gourde ronde.*

- *Ne me parlez pas des chiens! hoqueta ma tante. Ah! Heureusement je vous trouve! J'ai fait tout le train depuis le dernier wagon. J'ai été poursuivie par un chien.*

- *Un chien dans le train? Un chien qui va aux Ermites? Ah! Bah! Buvez une gorgée de ça et reprenez vos esprits.*

*Elle but, je crus qu'elle trépassait, mais ressuscita peu à peu et fut à même de raconter.*

- *Pas dans le train, bien sûr. Avant. J'étais descendue hier soir dormir au mazot de Vétroz, justement pour ne pas manquer le train. C'est en venant le prendre à Ardon que, dans le bois, j'entends aboyer derrière moi. Je me retourne: c'est un chien gros comme un veau, la geulle en feu, les dents comme des couteaux.*

- *Bah! Un petit caniche, dit Sébastien. Les gros chiens n'aboient pas, ils mordent.*

- *Gros comme un taurillon, je vous dis.*

- E vo dèkiè vo'ei fé?

- I curu to chin k'i puchu, ma voajey ouncò méi fô.

Can i yu kiè pouô pâ fuï dean, i ouvouè o paraplu veria contre o tsin. E t'ouncò ju mindro; dzapaë truon adèi méi fo e chè chaminte metu ën amorchâ o paraplu! Ei éi achia o paraplu e i ei curu ouncò méi fô; i tsin âche bâ o paraplu e via apréi më! Me chéi definjoey a cou de pïa, e yui m'a étrachiA a jipa, e m'a to demâyA e tsson. Ouèè, ôra chéi proupiâ por àa ij'Ermite!

Tâmi a di:

- Oh! che voèi pâ itâ moërcha, a pa grô mâ. Vo'atseterei ouna dzinta roba d'â mouda ij'Ermite e no farin na kïta po paé. En tornin, vo charei ouna crâna dama.

- Ita kiei kertën! Yo, me mettre â mouda!

Youna di dzouène a di:

- Aâ piè préé voj'âtro, no farin proeu chin vo, n'in pâ bejoin di tsassu. Yo n'èi oun'oule e de fï, n'arin dabo fé de tornâ a coeudre o coutën.

Daminte kiè chin che pachâe, i trin ire djâ bâ p'o canton de Vô. Yo woô tornâ a troâ Tami e Batschian, kiè me chimblaon proeu pleijin. I traèchâ o trin de on ki'ën on e po furni éj'èi troâ p'o darri vagon, ën trin de parlâ d'i métre e de beire â goute.

- Ita avoè no tsica, a di Batschian. Oun pu pâ troon préé e tsantâ.

- Bei na goâ avoe nô, a di Tâmi.

I prey oun pâcho, me chon ignoë ej'egreme i j'oë, moujô kiè me batei i foua p'â gordze.

- *Et qu'est-ce que vous avez fait?*

- *J'ai couru à toutes jambes, il courait plus fort.*

*Quand j'ai vu qu'il me rattrapait, j'ai paré avec mon parapluie. Je lui laisse mon parapluie et je cours; il laisse le parapluie et court après moi. Je me défends à coups de pieds, il me déchire la robe, me démaille les bas. Juste que j'ai pu attraper le dernier wagon, le train partait. Me voilà belle pour aller aux Ermites!*

- *Si ce n'est que ça, a pas gros mal, dit Barthélémy. Aux Ermites nous ferons une quête, vous achèterez une robe à la mode, vous serez une belle dame.*

- *Tais-toi, crétin! Moi, me mettre à la mode! Je veux une robe nendette.*

*Les jeunes filles intervinrent.*

- *Allez prier, vous autres hommes, nous arrangerons ça entre femmes. Nous avons une aiguille et du fil. Quelques points, c'est vite fait.*

*Avec ça, nous étions déjà en bas dans le canton de Vaud. Je suivis Barthélémy et Sébastien jusqu'au bout du train. Là il y avait moins de monde. Ils se mirent à parler des reines à cornes et à boire la goutte.*

- *On ne peut pas toujours prier et chanter, dit Sébastien.*

- *Bois avec nous, dit Barthélémy.*

*Un coup me mit la gorge en feu.*

Apréi, me chi metu ën avoetchiè p'â fenéitra; i akiè de Neuchâtel ire coume oun dzin prê vè.

I pinchâ motrâ chin i dou chunaloun; Batschian a di:

- Oun akyè, dèkiè? d'èivoè!

Ma can no chin arrouâ bâ pe Argovie, réi an couminchia a véirre de dzinte ferme, de gran tsan djësto devetei e de grô nourrën de atse.

- Ah! cho, â bon hoeura! c'a di Tâmi. Chon pâ de hlè croè crûpe coume hlè d'â rache d'Erin! P'é mountagne du Vaï charan tote métre u barlè.

- Vouèè ma hlè blae reskieran rin de poei tini a mountagne: acouedran bâ o assé dedrei. E po barrâ ne vaon pa e trepe. Douréista, tu vey proeu oeu je meton pa chaminte de chunale, ma rin kiè de hlè croè campanne coume hlè ki'é meinâ minon â prossechion. Po barrâ, i fô e chunayère.

- Yo m'en fotrô pâ mâ di chunayère che ouchô â métre u barlè! Tu kiè t'âa métre, dekiè chin te raporte?

- Me raporte kiè chéi contin e kiè chon tshui ënvioeu de më.

- Ma e-t-i pâ veréi kiè hloeu grô bakiéa du Platô chon toutoun méi ejeroeu quyè nô?

- Vouèè, chéi proeu d'acô. Kiën damadzo kiè tchui hloeu canto de tsan et tchui hloeu t-rcô de prê ouchan to i protestan!

- E bën, oun oudrei toutoun pa itâ per ïnkiè. No n'en de vigne, de maën, de mountagne. Oun châte méi, ma oun a méi de pleiji. A santé du Vaï.

- Santé.

Bean a to p'â fioa. Yo i pa méi tutchia.

*Puis j'admirai le paysage. Le lac de Neuchâtel était une plaine de beau regain vert.*

*- Regardez, leur dis-je. N'est-ce pas merveilleux?*

*- Un lac, dit Sébastien. De l'eau, quoi! ça ne rapporte pas!*

*Mais plus loin, en Argovie, on voit des champs, des fermes, des troupeaux de laitières pansues.*

*- Ah! ça alors, à la bonne heure! dit Barthélémy. Pas de ces petites vaches comme celles de la race d'Hérens. En Valais, elles seraient toutes reines à lait!*

*- Ouais! dit Sébastien. Tu les vois dans nos alpages, ces nourrices! En deux semaines elles seraient à goutte. Et pour la lutte nulles. D'ailleurs, tu vois, on ne leur met pas même des sonnailles, rien que des clochettes comme celles de la procession à Saint Barthélémy. Pour la lutte, il faut des sonnaillères!*

*- Moi, dit Barthélémy, je me ficherais pas mal des sonnaillères si j'avais la reine au seillon. Toi tu as la reine à Tortin: qu'est-ce qu'elle te rapporte?*

*- Me rapporte de l'honneur. Me fait des envieux.*

*- Mais n'est-il pas vrai, dit Barthélémy, que ces gros paysans du Plateau sont plus fortunés que nous?*

*- D'accord, dit Sébastien. Quel dommage que toutes ces riches étendues de champs et de prairies, ce soit tout aux protestants!*

*- Oh! dit Barthélémy. On ne voudrait quand même pas rester par ici. Nous, on a des vignes, des mayens, des montagnes. On peine dur, mais on aime ça. A la santé du Valais!*

*- Santé!*

Tot-a-cou, no je veïyn ëngoeuâ: Batschian a rescâ de bayè courre â fioa.

*- C'est comme ça qu'on va en pèlerinage pour parler des vaches et boire la goutte? Et vous croyez que la Sainte Vierge vous exaucera? Allons, un cantique, vite!*

Ire i gran vekiéïro kiè fajei â vejeta du trin.

Tâmi a di:

- Yo chéi enotéïo po tsantâ.

Batschian a di:

- E yo chéi tôtso coume oun cornè.

- Ça ne fait rien, allez: « Nous voulons Dieu... »

A pâ achya d'andon. Can a ju rapachia oeutre oun bocon deperyui et dou an toutoun couminchia. Tâmi e aei ouna voè hlâra et Batschian ouna voè tôpa: n'arei di oun bourlotën avoe na chunale de Bagne.

Can an ju roubatâ d'oeutrè coblè, Tâmi prejinte â fiôa u gran vekiéïro.

- Tini, vo ei proeu meretâ, beire na gota aveoe no. Ma kiè n'in pa de véirro.

- Fé rin, bayè piè.

A biu oun bon pâcho e a di:

- Cho è d'â bona! Beire piè, to chin k'ï bon Diu a fé, a fé por no, ma fô pâ oublâ kiè non chin fé por yui. Tchoé cou kiè vo berei ouna goâ, vo tsantereï oun coblè de « Nous voulons Dieu »! D'acô?

- D'acô. Damadzo kiè oucheï pâ voatante coblè coume hla du Juiferan!

- Can e fournei, vo recouminchiè, bon!

*Ils buvaient tour à tour, au goulot de la gourde.*

*Et tout à coup, une algarade. Sébastien faillit lâcher la gourde.*

*- C'est comme ça qu'on va en pèlerinage pour parler des vaches et boire la goutte? Et vous croyez que la Sainte Vierge vous exaucera? Allons, un cantique, vite!*

*C'est le Grand Vicaire qui fait la visite des pèlerins.*

*- Je suis nul pour le chant, dit Barthélémy.*

*- Et moi, je suis enroué comme un arrosoir, dit Sébastien.*

*- Ça ne fait rien, dit le Grand Vicaire. Allons, dérouillez-vous.*

*Et il entonne: « Nous voulons Dieu ».  
Les deux s'y mettent enfin et c'était faux comme quatre arrosoirs.*

*Au milieu d'un couplet, Barthélémy tend la gourde au Grand Vicaire:*

*- Tenez, Monseigneur, vous avez mérité un petit verre. Mais nous n'avons pas de verre.*

*- Ça ne fait rien, dit le Grand Vicaire.*

*Il boit une gorgée, reprend son souffle et puis:*

*- Ça alors, c'est de la bonne! Buvez. Dieu a créé la gotte pour nous, mais il nous a fait pour lui. Tous les coups que vous boirez, vous chanterez un couplet de « Nous voulons Dieu »..*

En apossia de Zurich, Tâmi ch'abotse â fenêitra.

- Ah! bodiu, vën véirre sta vêa! E pu lapei pe to o canton!

I gara ire couhlâi coume na mosta grandze; oun veei rin kiè de trin â perta de yua.

I gran vekiéiro pachâë du on di vagon e keriaë:

- Zurich, quarante minutes d'arrêt. Ne sortez pas de la gare, vous pourriez vous égarer et manquer le train.

- Ouh, toh! oudrô ouco véirre youna, kiè di Batschian. Ini tan kiè chi e pâ chôrti di â gara!

- T'â reijon, no je detréirin proeu repon Tâmi. Aên tan di'â prumieri pënta, réi no pourin beirre chin tsantâ.

E chon chôrti e dou. Yo i pâ oujâ aâ méi yoin kiè cho trotoè.

I trin chonaè djâ can chon tronâ e dou, chin tsapé, féên d'â choeu, avo'oun jangarme êtrimië di dou.

- Ma! dèkiè vo'ei ju?

- N'ên parlâ pâ de hlè grante vêe. N'è pâ futu de troâ na pënta. Rin kiè de meijon, de meijon, de fenêitre, de tsarrè, de jautomobile, de camion, de vagon ârdzo pe hlè plache.

- Chon de tramway, a di Tâmi. Chéi proeu, ênd'êi dja ju yu a Lausanne.

Ouèè, a di Batschian, charè proeu. E bën, n'in îta tsampéa d'oun tramwoé. Et ounco mindro kiè de che véirre tsampéa d'oun cagnon. Arô proeu u véirre anta Nana parti dean at'o paraplu!

- *A la bonne heure, dit Sébastien. Dommage qu'il n'ait pas quatre-vingt couplets comme la chanson du « Juif errant »!*

- *Quand vous avez fini, vous recommencez, bon!*

*Maisons plus serrées, cliquetis d'aiguillages, secousses.*

*Barthélémy ouvre la portière, se penche:*

- *Ah Bodiu! Regarde-moi ça, une ville! Des toits à perte de vue!*

*C'était Zürich. Une immense gare couverte comme une grange.*

*Le Grand Vicaire passe le long des voitures:*

- *Zurich, quarante minutes d'arrêt. Ne sortez pas de la gare, vous pourriez vous égarer et manquer le train.*

- *Elle est bonne! dit Sébastien. Être à Zürich et ne pas voir Zürich!*

- *Tu as raison, dit Barthélémy. Bon que nous ne sachions pas nous en tirer! Allons jusqu'à la première pinte, nous y pourrons boire sans chanter.*

*Les voilà disparus. Je reste sagement sur le quai.*

*Le train va démarrer, ils reviennent, sans chapeau, suant, soufflant, un gendarme entre les deux.*

- *Mais, mais, mais... qu'est-ce qui vous est arrivé?*

- *Ne nous parlez pas de ces grandes villes! Des maisons, des maisons, on n'est pas fichu de trouver une pinte. Des chars, des camions, des automobiles, des wagons, on ne voit que bouger.*

- *C'est pas des wagons, c'est des tramways, rectifie Barthélémy. J'en ai vu à Lausanne.*

- *Sera bien, dit Sébastien. Et bien, nous avons été poursuivis par un tramway. C'est*

- E ché jandârme?  
- Per bonô kiè n'ô t'in troâ. Bretschîè, bretseréi-tu, n'irechin pa futu de tornâ a prinde â vei da gara. I jendârme arrue, di doutré mo ën aeman; n'in repondu: Siedelen. A dedrei comprei e n'oj'a menâ chi.

In jendârme a di: « Alles in Ordnung! »

- Ordnung u pâ ordenung, t'â meretâ oun véirro.

Tâmi ei prejinte â fiôa; âte a achonâ e a di: « Stimmt! » e a biu oun bon pacho e a rindu a fiôa p'â fenéitra can i trin ch'emodâe djâ.

Batschian a di:

- E bën, n'aprin ounco vito o aèman; Ordnung u dère i gara et stimmt u dère britnteën.

Tâmi a di:

- Can no tornerin di ej'Ermite, no charin ounco préé ën aèman.

Ij'Ermite, no chin ju p'ô méimo ôtel kiè Tâmi e Batschian e anta Nâna. Che bayéon tchui via de véirre voueiro ire biô. De tapi p'é tsambre, de tapi pertô. Tâmi dejei: « Ah! bodju! e meijon a no chon de boeutson di caôn decoûte cho! »

I yaei chaminte oun bouffë kiè i yaei oun mérioieu po a portâ. Anta Nana che moujâe kiè i tsambra continuâe de âtre di béi; et jua planna contre tanc-a baya du nâ.

- Nâ ma cho, n'a ti ju yu? Oun mérioieu dinche! No kiè n'in rin kiè de croè bréitse!

*pire que par un chien. Il y faut d'autres barrages que le parapluie de Nane!*

*- Et ce gendarme?*

*- Il nous a sauvé la mise! Chercher, chercheras-tu, impossible de retrouver la gare. Il nous dit quelques mots en allemand, nous répondons: Einsiedeln. Il nous ramène et nous dit:*

*« Alles in Ordnung! »*

*- Ordnung ou pas Ordnung, tu mérites à boire.*

*On lui présente la gourde, il flaire et dit: « Stimmt! » Et boit une belle gorgée. Il a juste le temps de nous rendre la gourde, le train part.*

*- Reste plus beaucoup. Allons, bois ça en notre honneur. Nous avons de la réserve dans le sac.*

*- Eh bien, dit Sébastien, on a encore vite appris l'allemand. Ordnung, ça veut dire la gare et Stimmt veut dire goutte.*

*A la nuit tombante, nous montons en procession vers la basilique illuminée, en chantant des cantiques.*

*Nous nous retrouvons à l'hôtel de l'Ours, Barthélémy, Sébastien, tante Nane et les jeunes filles: Dyonise, Clémentine, Adèle, Virginie, Antoinette, Hélène. Tous émerveillés! Des rideaux, des tapis, des glaces. Barthélémy disait: « Nos maisons, à côté, c'est des boeutson. »*

*Tante Nane, abusée, va piquer du nez contre une armoire à glace. Et puis elle reste un bon moment à se mirer.*

Apréi, a îta dzintamin ën che mériè derën, a arrindjà o riban di trèche, e boton du caraco, e chantô du foeudâ.

Batschian ei a di:

- E bën, macæ pa méi kiè chin: Nana kiè vën ij'Ermitè po che crânâ! Chouéi kiè tu vën bretchiè a te remariâ.

- Ita kiei, kertën! arô troâ dean ôra che oucho u! En tchui e ca, me mario pâ avoe youn kiè vei a goute comme éivoe!

- Bejo pâ coume éivoe, d'éivoe, beio jaméi. E voei matën, t'éï proeu juei continta méima, d'â goute.

- Bon, bon, aâ drumi e achiè-no derepou.

Anta Nana i yaei â méima tsambra avoe davoe dzouene. Dean kiè aâ drumi, a ju fâta d'aâ furu â préivé.

- Ma avoe charè?

- Fura ïnkiè, a tsoon du coridô. Anta chôrte e torne derën.

- I rin troâ. I ya rin kiè na dzinta portâ.

- E bën e réi. E marcâ chu: W.C.

Nana chôrta ouncor oun cou, torne derën e fé na voratchiei at'é bréi po motrà ki'aei rin troâ. I dzouena â te prin p'o bréi, ouè â pôrta e môtte â cuveta:

- Inkiè, kiè te djô.

- Inkiè! Yo vey o rin c'oun platé avo'oun dôën féire d'éivoe a fon.

- E bën è ïnkiè. E can vo'ei fournei, vo teriè hla tseina.

Ma can an ju fé tote hlè merode e ju troa tâ et arruae i cadence!

*- Non, mais ça, est-ce qu'on a vu? Des miroirs pareils! Nous qui n'avons que des briques!*

*- Et ça, est-ce qu'on a vu, dit Sébastien. Nane qui devient coquette aux Ermites! Elle cherche à se marier!*

*- Tais-toi, crétin! Je serais mariée depuis longtemps, si j'avais voulu. Et pas avec un homme qui boit la goutte comme de l'eau.*

*- Pas comme de l'eau, moi, je ne bois jamais d'eau.*

*- Bon, allez dormir, vilains. Laissez-nous en paix.*

*Nane frappe à la chambre des jeunes filles.*

*- J'ai besoin... Où ce sera?*

*- Au bout du couloir, à gauche. Nane va et revient.*

*- Rien. Rien trouvé.*

*Clémentine sort et lui indique une porte:  
- Là. C'est marqué dessus: WC.*

*Nane revient, agitant les bras: « Rien! » Clémentine la conduit, ouvre, lui montre la cuvette:*

*- Là, je dis.*

- Té, ra, e meloëu!

Nana ënd a voardâ oun to crouëi chuini. E apreï, i dejei:

- N'ën parlâ pa di privé di muchiu! Puon-t-i pâ férie â bona coume no, ouna plantse e na buiri? Réi à minte, oun châ chin kiè oun a a féire!

Rire pa troa de Anta Nana. Y aey a foè. Y aey de cou. Porqu'ire plin de moundo, yey, abotchyey dean a Chinte Vierdze, préée fô:

Jésus, Marie, Dzojë, féire-o mûri!

Ma! Ma! Ma! dèquye y a anta a no? A portan pa byÛ! Puchiblo que pèrjerche ïntinda?

Rin de chin. Anta prie po o maton a yey. Po ché pouro dain de cënquante an qu'é chobrâ chëmplo di ouna crouëi mâdi qu'a ju quan ire poupoun. a pui de tchui, e rin chouëi qu'a wo a mama. Dèquye farë-t-i quan yo charéi pa méi?

Pouete : « Féire-o mûri ! Prinde-o dean më ! »

Prumyë a faa a ju youn qu'a avoui e qu'a comprey. Ire Rémi, oun vyô dzoueno tranquyéio e proeu bon po préé.

E bën, ché Rémi marierë a choëra du dain e charë bon po o frare coume po a choëra. E quan i choëra charë morta, yui charë, po o dain coume oun pâre, ouna mâre e oun frâre.

« Avoetchë-o. Truon avoe me. Méi dzin vetey que yo. Che pouëi pa o te prinde avoe me - ba i vigne e troa yoin, pu pa russi - quan parto ploëure, quan tôrno ri.

- Là? Une cuvette avec un peu d'eau au fond.

- Eh bien, on fait là. Et après on tire la chaîne.

*Après toutes ces explications, ce fut trop tard.*

*Nane en gardera un cuisant souvenir.*

- Ah! Me parlez pas de ces commodités des messieurs et dames de la ville. Peuvent pas faire à la bonne comme nous? C'est tellement plus simple!

*Ne riez pas trop de ma grand-tante Nane! Nous avons vu sa foi. Nous avons vu son coeur. Sans égard à la foule elle prie tout fort, prosternée devant la Vierge Noire.*

- Jésus, Marie! Joseph! Faites-le mourir!

*Quel scandale! Elle a bu, ou elle est folle?*

*Ni l'un ni l'autre! Elle prie pour son fils, un simple d'esprit qu'elle appelle toujours son petit, qui a peur de tout le monde et n'a de refuge qu'elle: que fera-t-il quand elle sera morte? Il a bien une soeur, mais cette soeur ne saura pas l'aimer et le protéger comme elle.*

*Pouete: « Féire-o mûri! Prinde-o dean më! » Alors: « Jésus, Marie, Joseph, faites-le mourir! » C'est-à-dire: « Prenez-le avant moi, dans votre paradis! »*

*Parmi les pèlerins qui l'entendent il y en a un qui l'a comprise, qui ne se scandalise pas, c'est Rémy, le vieux garçon pieux et silencieux.*

Atramin, parta avoe me, chaminte quan voajo me confechâ. Pa puiri que torneche a dère ij'âtro, i derâgne pa. E-t-oun meynâ du bon Dyu. Fô "tre bon por yui. Djya proeu damâdzo que poueche pa rechëey e chacremin. âma a yui e méi bëa qu'i noutra. No varrin proeu ën paradi. »

- Vo veydre. E dinche qu'i Chinte Vierdze Neyri d'ij'Ermite a Awui a corioeuja prééri de ante Nana.

N'en arô ouncu a contâ. Ma i fô pa kire c'oun voi ij'Ermite rin kiè por aei de bon djoà. Oun ei voa chutô po préé e oun prie bien. Derën â granta elije i ya ouna tsapaëta e derën a tsapaëta ouna Notre Dama Neiri ki' ouvouè e bréi. Can oun è derën réi, oun oublè tota â réista, oun è coume ën paradi.

P'é catr'oeure i ya ouna prossechion cho'a plache, e benéijon e maâdo at'o chin chacremin e a djà ju doeutrè merahlo. Choën i ya doeutrè pèlerinadzo a cou kiè vignon di tchui e carro d'â tèrra, chutô di du béi dij'aeman.

Hloeu-réi chon de oeu po préé; e pâ râ kiè dèjèchon oeutre trei tsapeë ën tiri e e j'itanie apréi. N'avui rin kiè « Bitt für uns! Bitt für uns! »

Anta Nana dejei:

- Nâ ma, kiënta corioeuja prééri! Po dèkiè djon truon: Rapa toun brontso?

Ma i pli biô chuini kiè n'in voardâ e che d'â prossechion i tsandeya. Oeutre p'â veyra, parton di elije enâ pe na dzoretta ato a tsacoun ouna tsandeya, e ëntor du foa, i meton oun cornè de papi rodzo, pè, vè, dzâno; e oun vei rin dkè cruijatâ hlè cooeu enâ a veron; e tsanton tchui a gordze depleei. I yaei oun muchiu kiè ire méi ôtso kiè na brèca e voayée to chin kiè pouei: ire i couriâ Lorétan de Chioun.

*Rémi épousera la soeur du « petit ». Laquelle mourra aussi avant le « petit ». Et Rémy sera, pour le « petit », comme un père, une mère et une soeur.*

*- Voyez-le: toujours avec moi, mieux vêtu que moi. A côté de moi quand je me confesse, pas de danger qu'il trahisse. C'est un enfant du bon Dieu. Faut l'aimer. Déjà assez de malheureux qu'il ne puisse recevoir les sacrements, mais son âme est belle, on verra au ciel... »*

*Voilà - et nul ne sait encore, comment la drôle de prière de tante Nane sera exaucée...*

*Oui, on ne va pas aux Ermites pour rire. On y va pour prier. On y prie cette Vierge Noire qui sourit et semble dire:*

*« Je suis noire, mais belle. Ne prenez pas garde à mon teint hâlé, c'est la fumée de vos cierges qui m'a noircie. C'est ma pitié pour vous, pauvres pécheurs. »*

*Barthélémy et Sébastien en sont émus. Non contents de prier avec nous, ils se mêlent aux pèlerinages des Allemands et, plus forts qu'eux (puisqu'ils ont déjà appris l'allemand): Bitt für uns! Bitt für uns!*

*- Qu'est-ce que ça veut dire? demande tante Nane.*

*- Ça veut dire Rapa toun brontso (Racle ta marmite)!*

*- Toujours les mêmes fous. Pourriez pas être plus sérieux?*

*Incorrigibles. Ils font les durs.*

O né, djuéon na reprejintachion cho'a granda plache: oun véci inféi, o crouéi, e djabla; méi enâ iron ej'andze kiè voajan enâ e bâ pe n'éthiéa coume hloeu de Jacob; enâ a son ire i bon Diu, i Chinte Vierdze, chin Péirro e na cobla d'âtro, tchui tan dzin, tan biô vetei, kiè Tâmi et Batschian oublaon a goutte e e métre, e anta Nana parlae d''tâ ij'Ermite po truon.

A toutoun fallu tornâ a parti. Nu chin arrouâ oeutre p'â né e po pacha enoïri, n'in préa ên aeman toon amu: Rapa toun brontso!

I voardâ oun biô chuïni. Ma che pouècho tornâ ouncor oun cou, chimble toutoun kiè farô chin méi adrei!

Che di Borne\_

*Le troisième jour, Sébastien à Barthélémy:*

*- Moi, ça me scie les côtes d'entendre toujours prier. Allons nous promener un peu.  
- D'accord. Allons voir les soldats, il y en a tout un bataillon dans la plaine. On les voit d'ici.*

*Barthélémy: « Ce n'est pas des soldats, c'est des poteaux. »*

*- Parions que c'est des soldats!*

*- Parions que c'est des poteaux!*

*Et c'étaient des tas de tourbe, alignés comme des unités militaires.*

*- Eh bien! On est refait! On a tous deux perdu le pari. On ne va pas s'en vanter à tante Nane!*

*A la fin du pèlerinage, ils furent exemplaires. Vous les auriez vus à la procession aux flambeaux! Ils chantaient sans une goutte de liquide, à en perdre la voix.*

*La nuit, sur la grande place, on représentait Les Jeux du ciel et de l'enfer. On voyait la Trinité adorable, et Jésus, environné d'anges, jugeant les vivants et les morts. On voyait les âmes des justes monter au ciel, et les âmes des mauvais tomber en enfer comme des flocons de neige.*

*- Tu vois, dit Sébastien, les ivrognes, ils vont en enfer.*

*- Aurais-tu peur? Est-ce qu'on est ivrogne pour quelques gorgées de goutte? Mais tu vois, ceux qui se moquent des âmes pieuses, ils vont aussi en enfer.*

*- Prenons-en pour notre rhume. Nous en avons fait voir, à la pauvre tante Nane.*

*- Oh! C'était pour rire.*

*- Rira bien qui rira la dernière.*

*En voyant ces deux lourds chrétiens se convertir, je me mis à penser que moi aussi, j'avais un peu besoin de conversion.*

*Nous revînmes des Ermites par le Ranft et fûmes à sion vers minuit. Jusqu'à Haute-Nendaz, trois heures de marche, nous avons scandé le chapelet. Aux litanies nous répondions en allemand, tante Nane avec nous tous: « Bitt für uns! »*

*Quel beau souvenir!*

*MM\_\_\_\_\_*